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— Lasă‑mă în pace ! îi zise Zhi enervată. Atâta timp cât nu 
avem casa noastră, nu am cum să fiu veselă. 

— Tu ai vrut să locuim aici, dacă nu mai vrei să stai cu 
mama ta, atunci haide la mine acasă, îi zise Zhou Jie. 

Zhi clătină din cap : 
— Nici aceea nu este casa mea, nu vreau să merg acolo ! 

Rămânem aici ! Va muri mai devreme sau mai târziu, mă voi 
simţi uşurată atunci.

În nopţile următoare, Zhi avu vise asemănătoare. Într‑unul 
dintre ele, se făcea că Xian era în picioare la spatele lui Zhou 
Jie şi îi aşeza gulerul de la haină. De altfel, era singurul vis pe 
care avea curajul să şi‑l amintească. Aceste vise o chinuiau, 
deşi ştia zicala din popor : visele de noapte nu sunt decât gân‑
durile din zi. Îi era ciudă pe ea însăşi că se gândea întruna la 
astfel de prostii. În plus, erau lucruri care nu s‑ar fi putut întâm‑
pla niciodată. Chiar dacă nu avea încredere în mama ei, totuşi 
trebuia să aibă încredere în Zhou Jie. Apoi, mama şi soţul ei 
erau cu totul diferiţi.

Mai târziu, când îşi amintea starea ei ciudată din acea perioadă, 
i se părea ridicol. Nu putea decât să pună totul pe seama senti‑
mentului profund de nesiguranţă din sufletul ei. Cauzele erau 
undeva departe în timp. Zhi îşi amintea că în copilărie mama 
o încuia adesea în cameră, iar ei îi era foarte frică. Pe atunci, 
un dentist venea des la ele acasă, şi de fiecare dată mama o 
punea să doarmă într‑o altă cameră. Lui Zhi îi era foarte frică, 
singură, în întuneric. Alerga desculţă spre camera mamei şi 
bătea la uşă, însă uşa nu se deschidea niciodată. Se întorcea 
plângând în întunericul din cameră, îi era foarte frică. Când 
îşi amintea aceste lucruri, punea totul pe seama urii şi fricii pe 
care le simţea faţă de mama ei. Dacă ar fi avut unde, ar fi plecat 
imediat de acolo, era hotărâtă. În acelaşi timp, Zhi era o femeie 
retrasă şi fragilă.

În 1958, în calitate de tânără femeie tehnician la fabrica de 
ciment, Zhi se angajă cu ardoare în mişcarea Marele Salt Înainte. 
Silueta ei firavă în salopeta albastră era foarte uşor de remarcat 
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pe platforma din fabrică. Aceasta luă parte la fabricarea expe‑
rimentală a cimentului alb, motiv pentru care a fost decorată 
cu Medalia Muncii. Zhi preţuia foarte mult această medalie, o 
păstra într‑o casetă de bijuterii căptuşită cu catifea verde. În 
casetă, mai erau un colier de aur curat şi un inel de smarald, 
acestea fiind toată zestrea ei de nuntă oferită de Xian.

Într‑o zi, pe când Zhi se pregătea să plece, mama ei o strigă, 
oprind‑o din drum. Xian tocmai îşi extrăsese un dinte. Scoase 
din gură un cocoloş de bumbac plin de sânge şi îi zise lui Zhi : 

— Îl mai ţii minte pe unchiul Huang, dentistul ? Când erai 
mică îţi aducea adesea ciocolată.

— Cum să nu îl ţin minte ? îi răspunse Zhi. De fiecare dată 
când venea el, mă lăsai să dorm singură.

— Acum câteva zile am fost la stomatologie şi am dat de el 
acolo, este dentist şi acum, el mi‑a scos dintele, nu m‑a durut 
deloc.

— Ce vrei să spui până la urmă ? o întrebă Zhi, pierzându‑şi 
răbdarea.

— Huang a rămas la fel de distins şi de agreabil, nu i‑a albit 
nici un fir de păr, are spatele drept, iar soţia i‑a murit anul 
trecut de septicemie.

Zhi înţelese aluziile mamei. 
— Dacă vrei să te măriţi cu el, atunci mărită‑te ! Nu este 

treaba mea, eu mă duc la muncă, îi răspunse Zhi iritată.
— Stai, lasă‑mă să termin ! Xian o trase de mână, continuând : 

Dentistul Huang locuieşte la cămin acum, dacă vine aici, tu şi 
Zhou Jie trebuie să plecaţi.

Zhi se dumiri dintr‑odată, pe dinăuntru o rodeau ura şi 
furia. Strânse din dinţi şi îi zise : 

— Când va veni el, vom pleca noi ! Să nu crezi că ţinem 
morţiş să stăm aici !

În zilele următoare, Zhi şi Xian nu şi‑au mai adresat nici 
un cuvânt. Zhi nu îi povesti lui Zhou Jie de teamă să nu insiste 
să se întoarcă la el acasă, în camera aceea întunecată. Zhi plângea 
doar pe ascuns, în toaletă. Îi era ciudă că se născuse într‑o 
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familie lipsită de sentimente ca aceasta şi se gândea că ea era 
probabil cea mai nefericită femeie din lume. 

Tocmai când îşi făcea griji că va rămâne fără acoperiş, lucru‑
rile luară o întorsătură neaşteptată. Într‑o zi, Xian se întoarse 
din oraş şi, de cum intră pe uşă, începu să‑l ocărască pe dentistul 
Huang, făcându‑l curvar, apoi îi înjură pe toţi bărbaţii din lume : 

— Toţi sunt curvari, nu este nimic de capul vreunuia ! 
Zhi o întrebă pe un ton sec : 
— Până la urmă, ce s‑a întâmplat ? 
Pierzându‑şi controlul într‑un acces de furie, Xian zise cu 

o voce ascuţită : 
— Se ţine cu o infirmieră ! 
Zhi nu se putu abţine şi o înţepă puţin : 
— Şi tu nu te ţineai cu el ? 
Xian aruncă furioasă în Zhi cu sacoşa împletită din pai : 
— Te bucuri de necazul altuia ? V‑aţi pus în gând să mă 

omorâţi cu zile, apoi să vă trăiţi viaţa ! Bărbatul nu este un 
lucru bun, nici femeia nu este un lucru bun. Nu‑i nimic bun 
în lumea asta ! 

Zhi atârnă pe perete sacoşa mamei, apoi întoarse capul şi 
se uită la ea. Era isterică, în sufletul ei o detesta, iar pe de altă 
parte se bucura de acest sfârşit al poveştii ei de iubire. În aceste 
condiţii, nu mai era nevoie să se mute şi să o ia de la început.

Zhi se implică din nou, cu toată energia, în fabricarea expe‑
rimentală a cimentului alb, în 1958 reuşindu‑se fabricarea mărcii 
de ciment Saltul Înainte. În ziua începerii producţiei, lideri de 
partid locali şi de la conducerea centrală au venit să taie panglica 
de inaugurare, iar la sfârşit au făcut o fotografie de grup, împreună 
cu tehnicienii. Această fotografie a apărut ulterior pe prima 
pagină în Cotidianul de eliberare. Era şi Zhi în fotografie, stătea 
în picioare în partea din stânga, cu un buchet de flori în mână. 
Nu îi plăcea să râdă la fotografie, chiar şi în astfel de ocazii ea 
părea la fel de copleşită de griji ca de obicei.

După căsătorie, Zhi nu a rămas deloc gravidă. Nu‑şi putea 
explica de ce, căci ea şi Zhou Jie aveau o viaţă sexuală normală. 
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Deşi nu făcea sex din plăcere, nu folosea prezervativ, căci în 
subconştientul ei îşi dorea să aibă un copil. Observase că lui 
Zhou Jie îi plăceau foarte mult copiii. Într‑o discuţie intimă, îl 
întrebă : 

— Tu ai vrea un băieţel sau o fetiţă ? 
— O fetiţă, îi răspunse Zhou Jie. Dar tu ? 
— Eu nu vreau fată, vreau un băiat, spuse Zhi cu seriozitate. 
— Nu m‑am gândit că ai idei din astea feudale, se miră 

Zhou Jie. În noua societate, bărbaţii şi femeile sunt toţi egali, 
băiat sau fată este acelaşi lucru. 

Zhi clătină din cap şi spuse : 
— Nu m‑am referit la acest lucru, de fapt, nici nu ştiu cum 

să mă exprim. De multe ori, femeile sunt mai sensibile decât 
bărbaţii. Înţelegi ?

Dezamăgită, într‑o seară, Zhi l‑a respins pe Zhou Jie. 
— Las‑o baltă, poate că unul dintre noi are probleme ! Ar 

trebui să mergem la spital să facem analize, spuse ea, cu privirea 
aţintită în tavan. 

— Nu cred, unde mai pui că noi nu o facem doar pentru copil. 
— Eu o fac doar pentru copil ! îi răspunse Zhi cu voce 

răguşită.
Văzând‑o aşa de apatică, Zhou Jie se simţi deprimat şi realiză 

dintr‑odată că Zhi se culca cu el doar din interes. De fapt, 
scopul ei era copilul ! 

— Dacă este aşa, atunci eu nu sunt decât un armăsar ! 
Zhou Jie se simţea rănit şi umilit, ceea ce îi inhiba puternicele 

dorinţe sexuale. În nopţile următoare, a adormit dus imediat 
ce s‑a pus în pat.

Într‑o zi de odihnă, în 1959, Zhou Jie o însoţi pe Zhi la spital. 
El rămase afară să o aştepte. După un timp, o auzi izbucnind 
în plâns în cabinetul medicului. Zhou Jie înţelese ceva, simţi 
dintr‑odată că se cască un gol în interiorul lui, însoţit de un 
sentiment adânc de răceală. Când ieşi, Zhi se îneca în plâns. 
Se uita la Zhou Jie cu o privire stinsă. 
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— Ce înseamnă obturaţie de trompă uterină ? De ce sunt 
eu atât de nenorocită ? Toată lumea poate să nască, eu de ce 
nu am acest drept ? 

Zhou Jie ieşi cu ea pe poarta spitalului, sprijinind‑o. Zhi de 
abia se mai ţinea pe picioare, zicea printre lacrimi : 

— Dacă aş avea un copil, aş avea mare grijă de el, nu l‑aş 
lăsa să sufere nici un pic, de ce refuză Cel de Sus să‑mi dea un 
copil ?

După ce se întoarse de la spital, Zhi căzu într‑o depresie 
puternică. După câteva zile de durere apăsătoare, începu să se 
liniştească. Se aşeză în faţa oglinzii şi îşi examină chipul palid 
şi umflat de atâta plâns. Zhi apucă un pieptăn şi începu să se 
pieptene. 

— Tu ce crezi că ar trebui să facem ? îl întrebă dintr‑odată 
pe Zhou Jie.

— Cum adică, ce ar trebui să facem ? 
— Te‑ai gândit la divorţ ? 
Zhi adăugă continuând să se pieptene : 
— Dacă vrei să divorţăm, eu sunt de acord. Nu vreau să car 

pe umeri urâta reputaţie că te‑am lăsat fără urmaşi.
— Vorbeşti aiurea ! spuse Zhou Jie agasat. Ţi‑am zis de la 

început, munca este pe primul loc, familia pe locul doi, că 
avem sau nu copii este acelaşi lucru.

— Aşa zici acum, dar cu timpul lucrurile se vor schimba, 
spuse Zhi. Nu poţi să stai toată viaţa cu o femeie care nu poate 
avea copii.

— N‑am ce să‑ţi fac ! oftă Zhou Jie. Te torturezi singură. Oare 
chiar nu ai încredere în sentimentele mele ?

— Toate se schimbă, doar soarta omului nu se schimbă. 
Zhi aruncă pieptănul pe masă, apoi continuă, atingându‑şi uşor 
părul : Mama m‑a născut ca să‑i port soarta nenorocită, o urăsc 
de moarte ! Sunt o fiică nelegitimă, iniţial nu trebuia să vin pe 
această lume. Prin urmare, sunt sortită să nu mă pot bucura 
de aceleaşi drepturi ca ceilalţi. Toată lumea poate avea copii, 
numai eu nu pot, este din vina mea ?
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În ziua aceea, Zhi înşiră multe. Zhou Jie o asculta, pierzându‑şi 
răbdarea. I se părea că Zhi scoate la iveală tendinţe spre o 
gândire nesănătoasă, însă trecu cu vederea o tendinţă şi mai 
cumplită. Zhi simţea o deznădejde absolută faţă de viaţă şi 
căzuse într‑o depresie extremă.

Într‑o seară, în toamna anului 1959, Zhi se ascunse în toaletă 
unde înghiţi jumătate de tub de somnifere, apoi se întoarse 
liniştită şi se culcă lângă Zhou Jie. Se pregătise să‑şi ia astfel 
rămas‑bun de la viaţă. Pe peretele din baie, scrise cu pixul 
ultimele cuvinte pentru soţul ei : „Zhou Jie, nu uita să‑i dai 
mamei luna aceasta 50 de yuani de cheltuială. Te iubesc !“.

Când se sculă de dimineaţă, Zhou Jie văzu că Zhi doarme 
încă, o împinse puţin, însă aceasta nu mişcă. Se gândi să o mai 
lase să doarmă puţin şi apoi să o trezească. Se duse la toaletă. 
Când văzu rândul acela scris pe perete, Zhou Jie se trezi 
dintr‑odată la realitate. Se duse şi bătu în uşă la Xian, strigând 
cu glas pierdut : 

— Trezeşte‑te repede, Zhi şi‑a luat viaţa ! 
Dinăuntru, se auzi vocea supărată a lui Xian : 
— Ce scorneşti acolo, cu noaptea în cap ? Era bună, zdra‑

vănă, cum să‑şi ia viaţa ? Dacă îşi va lua cineva viaţa, eu voi fi 
aceea ! 

Văzând că Xian nu îl crede, Zhou Jie o luă în braţe pe Zhi 
şi coborî în fugă la parter. Pe stradă, în plină dimineaţă, cu 
Zhi în braţe, bărbatul opri o bicicletă pe trei roţi care livra 
produse din soia. Proprietarul întrebă : 

— Ce a păţit femeia ? 
— S‑a săturat de viaţă ! spuse cu grabă şi ură în glas Zhou Jie. 
— Cu bicicleta cum facem ? întrebă proprietarul. 
— Viaţa unui om valorează mai mult decât produsele de 

soia ! îi răspunse furios Zhou Jie. 
O puse pe Zhi peste grămada de ulei de soia, carne vegetală 

şi felii de tofu, îl dădu la o parte pe proprietar şi începu să 
pedaleze în grabă spre spital.


